Spokaini tukšās Kijevas ielas var būt mānīgas. Aiz aizbarikādētām pagalmu vārtrūmēm un slēgtām restorānu un kafejnīcu durvīm notiek rosība. Ne visi ir pametuši Kijevu, un ne visi taisās to darīt pat tad, ja cīņa par pilsētu nonāks līdz centram.
Nokļūstot aiz kāda Kijevas centra bāra durvīm, pirmajā brīdī šķiet, ka arī šeit viss ir pamests un gaida labākus laikus. Izslēgtas gaismas, dīdžeja pults, bāra piederumi. Bet pagrabstāva virtuvē ir dzirdama rosība. Šeit top maltītes sūtīšanai ukraiņu karavīriem uz fronti. Šodien tas ir gaļas ragū un šķiņķmaizītes 70 cilvēkiem. Vakar – borščs ar prošuto maizītēm.